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M
on grand frère Constantin 
a toussé une nuit et ça m’a 
réveillée, vu qu’on partage ma 
chambre. Au p’tit déj’, il a grimacé 

devant son muesli.
– Ça n’a pas de goût. 

Mes parents ont échangé un regard. 
Constantin a toussé. Sa gorge 
 faisait un bruit de ferraille. 

– J’ai mal à la tête, il a dit ensuite, je me 
sens fiévreux, je n’ai plus de goût et…

Ça l’a repris. On l’a observé tousser dans 
son coude, inquiets.

– Par Toutatis ! a grincé mon frère. Je me 
demande bien ce que ça peut être…

Ça n’a fait rire personne. 

Depuis, Constantin est en quarantaine 
dans ma chambre, et moi je n’ai plus le 
droit d’y entrer. Il n’y a que Papa qui y va, 
pour apporter ses repas. On n’a ni masques, 
ni gants, du coup il enfile des moufles et 
met un bandana sur sa bouche. Il dit qu’il 
a l’impression d’être un gardien de zoo et 
d’aller nourrir les fauves. Moi ça me fait rire, 
mais Maman pas trop. Parce que c’est mon 
frère qu’il nourrit. Et que le fauve, c’est plutôt 
le virus.

Je dors dans le salon. Ce n’est pas si mal : 
mes parents m’ont laissé construire une tente 
sur le canapé avec des vieux draps et la corde 
à sauter. Et j’ai droit à plein de trucs interdits 
d’habitude : jouer à la DS jusque tard, 

sauter mes leçons d’anglais (Papa est trop 
occupé à tout désinfecter après le passage de 
Constantin), chanter à pleins poumons. Mais 
le truc que je voudrais vraiment, c’est faire 
la danse des Indiens. On fait ça chaque été 
quand on est en vacances au camping : on se 
peint le visage et on danse comme des Peaux-
Rouges pour demander des trucs – genre qu’il 
y ait du soleil le lendemain, ou pas trop de 
monde à la piscine, ou des Magnum Classic 
(mes préférés) à la buvette. Le confinement, 
ce n’est pas vraiment des vacances, mais j’ai 
quand même envie de danser. Déjà, parce 
que Maman est toute pâle en ce moment 
et que ça lui ferait du bien des peintures de 
guerre. Et pour Constantin. Pour chasser le 
virus de son corps. (Bon, je sais bien que ça ne 
marche pas comme ça, en vrai. Je ne suis pas 
débile. Mais ce n’est pas parce que les choses 
ne marchent pas qu’elles ne sont pas belles 
à faire.)

Dans notre dos, quelqu’un s’est raclé la 
gorge. C’était Papa, redescendu de la cage aux 
lions. 

– Constantin dit qu’on a intérêt à crier assez 
fort pour qu’il nous entende de sa chambre, il 
a soufflé. 

Et là, enfin, Maman a ri. 

Alors, j’ai peint le visage de mes parents. Et 
on a dansé dans le salon pour Constantin. J’ai 
hurlé aussi fort que je pouvais.

Quand j’ai débarqué ce soir-là au repas, 
le visage peinturluré, Papa a souri. Puis il 
est monté porter son assiette à Constantin. 
Maman a soupiré : 

– Ce n’est pas le moment, Émilie…
– Émilka ! Et bien sûr que c’est le moment ! 

j’ai protesté. 

Une sirène d’ambulance a retenti dans la 
rue ; Maman a sursauté. À chaque fois, ça lui 
fait peur. Profitant de sa distraction, j’ai bondi 
sur elle avec mon fluo rose. 

– Mais, arrête enfin !
– Ça n’a jamais été autant le moment ! j’ai 

rugi en lui maquillant la joue de force.

Pourquoi 
s ’intéresser à la 
santé des autres ?

De quoi a-t-on besoin 
pour être en bonne santé ?
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